Čvrstečko sretno seosko djetinjstvo pisac je ovjekovječio u Bosonogom generalu. No „zarana je spoznao osjećaj straha, strah ga je učinio budnim, opreznim”, piše u Pred životu zato je po uvjerenju „postao budist hrvatsko-katoličkog opredjeljenja. Njegov budizam izveden je iz riječi budnost. Pisac je bio trajno budan, premda je (u kasnijem

životu, op.) bio pozivan na odgovornost poradi nebudnosti.” Isto tako „bio je debelo svojeglav, što je mnogo bolje negoli da je, naprimjer, njihovoglav. Njih, dapače, nikako, nigdje i ni u koje vrijeme nije podnosio. Kao ni oni njega. Neprekidno su ga držali na oku.”